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Wenn ihr alles zu viel wird und sie das Gefühl hat, die ganze 
Welt bricht auf sie herein, greift  Jessica Hetzenauer nach Ohrstöp-
seln und den Kopfh örern und schlüpft  unter die elf Kilogramm 
schwere Gewichtsdecke. Die Decke übt sanft en Druck auf ihren 
Körper aus, sie ist wie eine Umarmung. Währenddessen arbeitet 
Marie. Oder sie wartet einfach ab.  
Unser Gespräch in der Cafeteria des Krankenhauses St. Johann 
verlangt Jessy, wie die meisten sie nennen, volle Konzentration ab, 
aber das wird mir erst später bewusst. Sie ist zart gebaut, wirkt ein 
wenig spröde, distanziert. Aber sympathisch. Die 39-jährige ge-
bürtige Brixnerin erzählt aus ihrem Leben, von ihrer Kindheit: Sie 
wächst mit Bruder und Schwester auf dem elterlichen Bauernhof 
und später, als sich die Eltern trennen, in der Wohnung der Mut-
ter auf. „Aber i bin immer scho ånders g’wesen als die åndern“, 

erzählt sie: Sie sei gerne und viel allein gewesen, habe sich zum 
Lesen zurückgezogen oder sei stundenlang alleine draußen durch 
Wald und Flur gestreift , dort habe sie sich wohl und so etwas wie 
Glück gefühlt. Sie sei sehr sensibel gewesen, empfi ndlich, in den 
Augen der anderen „komisch“: „Wås 
håst denn jetzt scho wieder? Des håb i 
jeden Tåg gefühlt tausendmoi keat.“ Sie 
fühlt sich fremd und unverstanden, in 
der Familie wie in der Schule. Niemand 
stellt einen Bezug zu einem möglichen 
Krankheitsbild her – man weiß in der 
Gesellschaft  einfach noch zu wenig über 
das, was sein könnte. Jessy reißt sich zusammen, sie versucht, sich 
anzupassen. Sie absolviert die Ausbildung zur Gesundheits- und 
Krankenpfl egerin. Einige Jahre lang führt sie eine Beziehung zu 
einem Mann – es fühlt sich für sie nicht wirklich richtig an, aber 
das gilt schließlich auch für viele andere Bereiche in ihrem Leben. 
Sie nimmt es hin. 

Die Diagnose erklärt alles 
Als Jessy die Sonderausbildung „Anästhesie“ macht, stößt sie auf 
das Th ema „Hochsensibilität“ und erkennt sich in einigen Dingen 
wieder. Immer wieder stolpert sie später auch über „Autismus“ 
und ahnt, dass sie diese neuronale Abweichung vielleicht betref-
fen könnte. Doch als sie Hilfe bei einer Th erapeutin sucht, meint 
jene, sie kenne eine Autistin, und die sei völlig anders als Jessy. 
Also könne es nicht Autismus sein. Darüber kann Jessy heute nur 
den Kopf schütteln. Nirgendwo fi ndet sie damals Hilfe oder eine 
Erklärung dafür, was mit ihr „nicht stimmt“.
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Jessica Hetzenauer dachte immer, sie sei einfach nicht richtig in dieser Welt. 
Eine Diagnose half ihr, sich selbst besser zu verstehen und anzunehmen. •

Wo Liebe ist, 
ist 

auch ein Weg

„I bin 
immer 
ånders 
g’wesen.“

Vor zweieinhalb Jahren wendet sie sich schließlich an die Autis-
ten Hilfe und vereinbart einen Termin bei einer Spezialistin in 
Innsbruck. Sie macht Tests, füllt Fragebögen aus, führt Gesprä-
che und bekommt bald ein ganz klares Ergebnis: Sie lebt mit dem 
Asperger-Syndrom, einer Form des Autismus. 
Die Diagnose erklärt alles. Endlich weiß Jessy, was mit ihr los ist, 
warum sie viele Dinge so anders empfi ndet als die anderen. Hei-
lung gibt es nicht, aber sie fi ndet im Zillertal einen Th erapeuten, 
der auf Autismus spezialisiert ist und sie ernst nimmt. „Des ist 
befreiend und schön.“ Auch für Marie ist die Diagnose wichtig: 
„Jetzt weiß i, dass es nicht an mir liegt.“ 
Jessy und Marie haben sich vor zehn Jahren in der Kletterhalle in 
Rosenheim kennen und lieben gelernt. Marie, 35 Jahr alt, kommt 
aus Deutschland, sie ist in Rheinhessen aufgewachsen und später 
nach Bayern gezogen. Sie ist Landschaft sgärtnerin. War es Liebe 
auf den ersten Blick? „Auf jeden Fall“, sagt Marie im dem für sie 
typischen dunklen Tonfall, und ein Leuchten geht über ihr Ge-
sicht. „I woaß’s nit“, sagt Jessy. „Wia fühlt sich des u, die Liebe? 
I fühl mi wohl, wenn die Marie in meiner Nähe is’. I denk, des 
muass wohl Liebe sei’.“ Die beiden wohnen in Kirchberg, gemein-
sam mit Hündin „Mila“, einer ungarischen Mischlingshündin, 
und zwei verschmusten Katzen. Seit vier Jahren sind sie verheira-
tet. Sie haben inzwischen viele Hochs und Tiefs erlebt, wie Marie 
erzählt. Das Zusammenleben des Paares gestaltet sich nicht im-
mer ganz einfach. 

Struktur und Rituale 
Jessy braucht in ihrem Alltag viel Struktur und ihre gewohnten 
Rituale. Laute Geräusche und grelles Licht sind ihr unerträglich, 

sie überstrapazieren ihre Sinne – wie es jede Art von Veränderung 
mit ihrer Psyche tut. Wenn jemand beispielsweise an einem Tag, 
an dem im Job ohnehin viel los ist, auf ihrem Schreibtisch die 
Computermaus woanders hinlegt, den Bildschirm verschiebt oder 
ihren Sessel verrückt, löst das in ihr enormen Stress aus. Banali-
täten wie diese können zum „Overload“, zum Zusammenbruch 
führen. Sie sei dann nicht mehr in der Lage zu arbeiten oder auch 
nur zu reden, vergesse auf das Essen und Trinken und müsse sich 
aus unserer hektischen, lauten, viel zu hellen Welt fl üchten – in 
die Geborgenheit ihrer Wohnung oder an einen anderen stillen, 
dunklen Ort. Marie kennt das, sie hält sich zurück und gibt Jessy 
die Zeit und den Raum, den sie braucht. 
Wenn etwas für sie nicht passt, sagt Jessy das direkt und ohne 
Umschweife. Sie kann gar nicht anders, auch wenn sie Menschen 
damit manchmal verstört. Sie nimmt alles wörtlich, Zynismus 
oder Sarkasmus sind ihr fremd – sie erkennt beides nicht. Auch 
Aussagen, die scherzhaft  gemeint sind, kann sie nicht einordnen. 
Sie tut sich schwer damit, Emotionen bei anderen Menschen zu 
erkennen. „I schau mir Bilder an und Sendungen, um Emotio-
nen aussaz’fi nden. Aber eigentlich fi nd’ i des unsinnig“, gesteht 
sie. Ihre Welt ist geprägt von Logik. Alles, was nicht logisch ist, 
macht für Jessy keinen Sinn. Das macht sie in den Augen ihrer 
Mitmenschen manchmal vielleicht unnahbar und gefühlskalt. Es 
ist keine Absicht.
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Da sie in manchen Situationen anders reagiere, habe man sie 
schon gefragt, ob sie dumm sei, erzählt die Wahl-Kirchbergerin. 
Aber das ist sie nicht, ganz im Gegenteil. „Nun sag es schon“, er-
muntert Marie ihre Liebste, als jene beim Weitersprechen zögert. 
Doch Jessy druckt weiter herum. „Sie hat einen IQ von 139, das 
entspricht einer Hochbegabung“, sagt schließlich Marie. „Sie ist 
ein kleiner Naseweis“, fügt sie noch liebevoll hinzu. Jessy erzählt, 
dass sie schreiben und lesen konnte, noch bevor sie eingeschult 
wurde. Sie sei immer eine sehr gute Schülerin gewesen, Mathe-
matik und Fremdsprachen seien ihr immer spielend leichtgefal-
len. Aber alles Soziale, das Miteinander mit den anderen, umso 
schwerer. 
Noch heute kostet es sie enorm viel Energie, einen ganz norma-
len Arbeitstag zu bewältigen.  Obwohl man ihr an ihrem Arbeits-
platz, im Krankenhaus St. Johann, sehr entgegenkommt. Sie kann 
nun zwanzig Stunden pro Woche in der Anästhesie-Ambulanz 
arbeiten, in einem Einzelbüro, man hat sich auf ihre besonderen 

Bedürfnisse eingestellt. 
„Dafür bin i wahnsinnig 
dånkbår.“ 
Denn sie will ja arbeiten, 
will etwas tun – innerhalb 

ihres Rahmens. Mit Spontanität tut sie sich schwer. 
Auf unser Treffen in der Cafeteria habe sie sich zwei Monate lang 
vorbereitet, sagt sie. 

Die „Maskierung“ funktionierte 
Mich erstaunt im Gespräch mit Jessica, wie lange es dauerte, 
bis sie die Diagnose erhielt. Dafür gebe es viele Gründe, erklärt 
sie mir. Forschungen belegen beispielsweise, dass Frauen häufig 
besser darin sind, ihre autistischen Eigenschaften zu maskieren 
oder zu kompensieren, indem sie sich soziale Fähigkeiten aneig-
nen, um in sozialen Interaktionen mitzuhalten. Diese sogenannte 
„Maskierung“ kann dazu führen, dass ihre Schwierigkeiten we-
niger offensichtlich sind. Außerdem werden Mädchen oft dazu 
ermutigt, sozial anpassungsfähiger zu sein. Das ermöglicht ihnen, 

ihre Schwierigkeiten besser zu verbergen. „Es gibt viele Gründe 
dafür, dass ma bei Frauen Autismus oft erst spat erkennt.“ 
So schwierig die Beziehung zu den Menschen ist, so innig und er-
füllend erlebte Jessy schon als Kind den Umgang mit Tieren. „Tie-
re san ruhig und achtsam, sie leb’n im Jetzt, des find i so schön. 
Und sie san in ihrer Liebe bedingungslos, des schåfft a Mensch 
nit.“ Hündin Mila ist Jessys Assistenzhund, auch wenn sie nicht 
speziell dafür ausgebildet wurde. Mila spiegelt ihr Frauchen und 
zeigt Jessy an, wenn sie überreizt ist oder etwas essen oder trinken 
sollte. Sie ist dann selbst aufgedreht, hungrig oder durstig. 
Inzwischen hat Jessy die Ausbildung zur Hundepsychologin 
beziehungsweise Hundeverhaltensberaterin absolviert. „I dol-
metsch zwischen Mensch und Tier“, so drückt sie es aus. 
Als Hundetrainerin sieht sie sich nicht: „Die Tiere san perfekt, so, 
wia sie san. Ma muass sie nit trainieren, sondern verstehen. Des 
is so einfåch und schea.“ Jessica bietet ihre Dienste als Hundever-
haltensberaterin auch auf ihrer Homepage an: 
www.beziehungsweise-hund.at

„Typisch“ und „divergent“
Marie liebt Jessy auch für ihren Feinsinn, den sie für Tiere hat, 
sie teilt ihre Liebe zu den Vierbeinern und hat die beiden Katzen 
in die Beziehung mitgebracht. Sie liebt ihre Frau mit all ihren Ei-
genheiten, sie ist ihr Sprachrohr und erklärt jenen, die ein offe-
nes Ohr dafür haben, den Unterschied zwischen „neurotypisch“ 
– also „normal“ – und „neurodivergent“, den Begriff, unter den 
Jessy als Autistin fällt. Sie erklärt den Leuten auch, warum Jessy 
es nicht mag, wenn der Radio läuft, warum sie mit Kopfhörern im 
Lokal sitzt und manchmal keinen Augenkontakt halten kann. „Sie 
schåmt sich nit für mi“, sagt Jessy leise. 
Marie muss im Alltag viel auf die Bedürfnisse ihrer Partnerin 
eingehen, eigentlich richtet sich fast ihr ganzes Leben danach. 
„I håb an breiten Rücken und an langen Geduldsfaden“, meint 
sie lächelnd dazu. Marie ist der Baum zum Anlehnen für Jessy. 
Aber an wen lehnt sich Marie, wenn sie einmal an ihre Grenzen 
stößt? Auch das komme vor, gesteht sie. „I håb halt was Kleineres“, 
meint sie und tippt auf das Blatt eines Bonsais, der vor uns auf 
dem Tisch steht. „Mein Baum is a bissl wackelig“, sagt sie lachend. 

Für sie sei das in Ordnung. Sie sehe ja, dass sich Jessy Mühe gebe 
und ihr entgegenkomme. „Sie opfert mir oft ihre letzten Körner.“ 
Marie nimmt sie als Liebesgabe. Und wenn Jessica nicht in der 
Lage sei, körperlichen Kontakt zuzulassen und ihren Freiraum 
brauche, habe sie immer noch ihre Katzen. Die Frauen haben ge-
lernt, miteinander zu kommunizieren und leben – so, wie es für 
beide möglich ist. Wo Liebe ist, gibt es einen Weg. 
Marie ist beim Bauhof in Kirchberg beschäftigt. In der kalten 
Jahreszeit, wenn das Landschaftsgärtnern kein Thema ist, über-
nimmt sie den Winterdienst und ist in so schweren Geräten wie 
Radladern und Spezialgeräten zu beobachten. Im Team des Bau-
hofs fühlt sie sich wohl und akzeptiert, die Kollegen sind für sie 
da. Hier erfährt sie auch die Unterstützung, die Jessy ihr nicht im-
mer geben kann. Weil Jessy in manchen Dingen anders ist. Und 
zugleich doch in den meisten genauso, wie wir alle. 

Die drei Siebe des Sokrates 
Zum weisen Sokrates kam einer und sagte:  
„Höre, Sokrates, das muss ich dir erzählen!"
„Halte ein!“ unterbrach ihn der Weise, „hast du das,  
was du mir sagen willst, durch die 3 Siebe gesiebt?"
„Drei Siebe?“, fragte der andere voller Verwunderung.
„Ja, guter Freund! Lass sehen, ob das, was du mir sagen 
willst, durch die 3 Siebe hindurchgeht:
Das erste ist die Wahrheit. Hast du alles, was du mir  
erzählen willst, geprüft, ob es wahr ist?“
„Nein, ich hörte es jemanden erzählen und...“
„So, so! Aber sicher hast du es im zweiten Sieb geprüft.  
Es ist das Sieb der Güte. Ist das, was du mir erzählen willst, 
gut?" Zögernd sagte der andere: „Nein, im Gegenteil..."
„Hm", unterbrach ihn der Weise, „so lasst uns auch das 
dritte Sieb noch anwenden. Ist es notwendig, dass du mir 
das erzählst?" „Notwendig nun gerade nicht ..."
„Also”, sagte lächelnd der Weise, „wenn es weder wahr 
noch gut noch notwendig ist, so lass es begraben sein  
und belaste dich und mich nicht damit."

Offener Umgang mit Autismus
Inzwischen weiß Jessy, dass es etliche Menschen in der Region 
gibt, denen es ähnlich geht wie ihr. Man müsse nicht kopfwa-
ckelnd vor der eingeschalteten Waschmaschine sitzen, und könne 
doch neurodivergent sein, meint sie. Die Bandbreite des Autis-
mus sei enorm groß und reiche von sehr leichten Fällen bis hin zu 
Menschen, die überhaupt nicht in der Lage sind, soziale Kontak-
te zu halten. Bei Kindern diagnostiziere man heute häufiger das 
Asperger-Syndrom und andere Formen, in frühen Jahren könne 
man mit Therapien einiges bewirken. 
Jessy geht mit ihrer eigenen Geschichte in die Öffentlichkeit, weil 
sie will, dass die Leute verstehen, was Autismus ist und wie Be-
troffene damit leben. Sie würde sich wünschen, dass die Dauerbe-
schallung im Supermarkt und in der Gastronomie aufhört. Dass 
die Menschen ehrlicher und offener miteinander kommunizieren 
und sich nicht so oft hinter Ausflüchten und Unklarheiten ver-
stecken. Und dass wir öfter die „drei Siebe des Sokrates“ (siehe 
Textfeld auf der linken Seite) anwenden. Es sind Denkanstöße, die 
bei mir auf fruchtbaren Boden fallen. 
Jessica träumt von einem kleinen Häuschen, das sie mit ihrer Frau 
und den Tieren bewohnt. „Und ich davon, dass wir beide auf der 
Terrasse dieses Häuschens sitzen und dort als Omis Kekse lut-
schen“, verrät Marie und lacht. Es wird immer wieder Situationen 
und Tage geben, an denen Jessica unter ihrer Gewichtsdecke ver-
schwindet. Aber wenn sie die Decke zurückschlägt, ist Marie da. 

«

„Tiere lieben 
bedingungslos.“

So is es Leb’n
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